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郎や大岡信 らいわゆる 「感受性の祝祭」の世代に就 くにはやや遅れて登場 し
たきらいがあ り,か といってつぎの 「60年代ラディカリズム」を担 うには
少 し早 く生 まれすぎたという,微妙な中間ゾー ンに位置 している。こうした
世代規定に加えて,安藤氏の資質 に起因するものとして,同 時代的なものの
共有 と同じくらい,あ るいはそれ以上に,た とえば戦前の立原道造や海の向
こうのフランス詩 との共振を感 じさせるところがあり,つま りは孤高という
形容が詩人安藤元雄にいちばんふ さわしいということになる。
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そればか りではない。 ただで さえ寡作 なその詩 のたたずまい も,つ つ ま し
いとい うかけれん味がない とい うか,あ ま り多 くを語 らずにむ しろ沈黙 に接
して息 をひそめてい るとい う風 だ し,場 合によ ってはそれが難解 とい う印象
を与 え る。 た とえば名詩集 『水 の中の歳月』(思潮社,1980)の巻 頭に置か





















それか ら もう一度 ・
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顔をあげずに川をわたって帰 って来 る
主題は散歩であるはずなのに,なぜいきなり 「一枚の葉を記憶 し」なのか。
ふと,ベ ンヤミンがボー ドレールの詩の冒頭の詩句について語 った 「深淵か
らの浮上」 という言葉を想い起 こしもする。あるいは,「葉」は 「言の葉」
の故意の言い落としでで もあるのか。また,「もっと複雑な変奏にあこがれ」




行間の沈黙に沈められているというふ うで,ま さに 「むずか しい散歩」 とい
うほかはない。
にもかかわらず,い やだからこそというべきか,読 むほどに味わいを深 く
し,静謡な言葉の空間の底に語 り得ないものの恐るべき総量まで充填されて
いるこのような詩の魅力を,い ったいどうやってふつうの言葉に翻訳 し,読
者に一 場合によってはふだんあまり詩を読まないような読者にまで 一 伝
えたらよいのだろう。









る。それが寡黙さの,パ フォーマンス性の乏しさの,静 のなかの動の,主 た
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る理 由ではな いか。 いつだったか,安 藤氏 は井戸 の比 喩で詩人 を語 ったこと
があ る。 井戸 とは,さ らにいえ ば翻訳者 のことで はないの か。
*




の評価がある程度定まってか らの仕事で,翻 訳が詩作に資 したというより,




ベケット 「モロイ』「名づけ得ぬもの』,ジュリアン・グラック 『シル トの岸
辺』『アルゴールの城』などの訳出がある。いずれもすばらしい翻訳である。
個人的な思い出になるけれど,学生の頃,収 録作品を20世紀文学 に限定 し
て話題を集めた集英社版 『世界文学全集』というのがあって,それを古書店
で全巻買いそろえ,め ぼしい作品をいくつか読破 していったことがある。そ
のひとつに安藤訳 『シル トの岸辺』があり,引 き込まれた。それは原作の魅
力 もさることながら,翻訳によるところも大であったと考えている。待機あ
るいは期待その ものをテーマとする息詰まるような物語展開に加えて,小説
のシュルレア リスムともいわれた奔放華麗な詩的文体 一 そうした原作の特
徴が,安 藤氏の手によって,ほ とんど何一つ損なわれることなく,見事な日
本語 に移 し替え られていたのである。というのも,のちに私 も多少フランス
語が読めるようになって原文にあたってみるとこれが相当の難物で,こ うい
うテクス トを翻訳 しようとすること自体勇気が要るし,仮に翻訳 したとして
もたいていの場合は読むに耐えない無惨な日本語になってしまうであろうと
思われるからだ。誰の何 と名指すつもりはないが,そ ういう代物を何度か読
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まされ た記憶が ある。
閑話休題。翻訳が詩作 に資 した とい う意 味では,こ れ も詩 人安 藤元雄の評
価が定 ま ってか らの,と い うかむ しろそれか らさらに時間を経た円熟期の仕
事 になるが,マ ラル メの 『折 りふ しの詩句 』訳出(『マ ラル メ全集3』,筑 摩
書房,1998)がある。安 藤氏 自身,「 この仕事が 『め ぐ りの歌』 の書 き方 に
つ なが った」 とコメ ン トして いるのは見 逃せ ない。 「折 りふ しの詩句」 の原
語versdecirconstanceは「状況 のなか か ら生 まれた詩句」 とい うほどの
意 味で,た しかに 『め ぐりの歌』(思 潮社,1999)も,こ の詩人 の作品 に し
てはめず らしく外部 の現 実や状 況をダイ レク トに反映 した半即興的 な書法 が
展 開 してお り,コ メ ン トはおそ らくそのあた りの事情を指 して いるのであろ
う。
だが私 が ここで少 しふれてみたい と思 うの は,ボ ー ドレールで もマラルメ
で もな く,安 藤 氏がその若 き日に手が けた ジュール ・シュペ ルヴ ィエルの翻
訳 であ る。安藤 元雄 訳 『ジュール ・シュペル ヴィエル』(思 潮社 〈セ リ ・ポ
エテ ィック〉,1970)がそれだが,原 書 はセゲルス社刊 で,す で に1951年に,
中村真一 郎訳が創元 社か ら出て いる。
ジュール ・シュペル ヴィエル,な つか しい名前 だ。 かつては押 しも押 され
ぬ大詩人の扱 いだ った シュペル ヴィエル の名 が,最 近 あま り聞かれな くな っ
て しまったの はさみ しい。 いや,そ れ はこの詩人 の評価 が相対 的に下 落 した
というよ り,詩 その ものが あま り読 まれな くな って しま った とい う身 も蓋 も
な い文化の変容 に起因す るところが大 きいので,さ み しい とい うよ うな感情
で済む話で はないの だが,そ のあた りの ことは置 くと しよ う。 ともあれかつ
て この詩人 の存在 は大 き く,日 本 の現代詩 に も,戦 後のあ る時期 にはかな り
の影響 を与 えたようである。具体 的には戦 後詩 の第二世代,さ っき もふれた
いわゆる 「感受性 の祝祭」 の世代 の詩人 たちの登場 に,同 じフラ ンスの ポー
ル ・エ リュアール らと ともに一役買 った らしいのであ る。彼 ら若 い詩人 たち
が めざ したのは,戦 後 の第一世代 によるやや息苦 しい倫理追求的姿勢の あと
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を受 けて,詩 を もう少 し広 く風通 しの よい言 葉の空間 に解 き放 と うとい うこ
とであ り,そ の とき ヒン トのひ とつにな ったのが,ち ょうどその 出身地南米
ウルグアイの海 と大草原 のよ うに 自由に想像力 の翼 を広げた シュペル ヴィエ
ル の詩 であ った とい うわ けだ。 た とえば飯 島耕一 や谷川俊太郎 とい った詩人
の作品 に,シ ュペル ヴィエルを読 んだ形跡 が認 め られ る。
だが なかんず く,そ れ は安藤元雄 においてであ ったよ うに思 われ るのであ
る。安藤氏 は早 くも卒論 にシ ュペ ルヴ ィエルを取 り上 げてい る。 さらに,前
述の よ うに飯 島氏 や谷川 氏の世代か らはや や遅れ て詩壇 に登場 した氏 だ った
が,そ れだ けにたんなる時代の雰囲気 を超えて じっくり深 くシュペル ヴィエ
ル とつ きあ うことが できたので はないか。詩の世界 を広 げる ことにおいてや
や性 急 にシュペ ルヴ ィエルを参照 したのが飯島氏や谷川氏 だとすれ ば,そ れ
を掘 り下 げ ることにおいてシュペル ヴィエル的だ ったの は,断 然安藤氏 なの
だ。 その結果,た ん なる うわべの影 響関係を超えて,異 言語 同士の詩人 と詩
人 とが翻 訳を通 して 出会 い,一 方か ら他方へ と,何 かが ひそやか に,し か し
た しかな手 応えを もって伝え られたのではないか。そ う考えた いのだ。安藤
元雄 とい う井 戸 に,シ ュペル ヴィエル とい う別の井戸か らの水,い わ ばその
「死後の生」(ベ ンヤ ミン)が 届 いてい る。私 たちはそ こか ら,も はや誰の も
ので もないよ うな,ど の言語に も属 していないよ うな,そ れ 自体で輝いてい
るポエ ジーを汲む。
*
さて,安 藤訳 『ジュー ル ・シュペル ヴィエル』。 例 によ って 一 とい うの
も変 な言 い方 だが 一 す ぐれた翻訳 であるそのペー ジか ら,安 藤元 雄の詩作
へ とい くつ もの通路 が伸 びて ゆ く。 た とえば 『万有 引力』 に所収 の有名 な
「動作」 とい う詩 はつ ぎの ように訳 されてい る。
その馬はうしろを振 り向いて
誰もまだ見たことのないものを見た。







それ は もう一頭の或 る馬が,
二万世紀 もの昔の こと,
不意 に うしろを振 り向 いた
ち ょうどその ときに見た もの だ った。
そうしてそれは もはや誰ひとり






何かを通 じて,馬 のいる場所は別の馬の生きた気の遠 くなるような昔へと接
続 される一 このようないわば空間の時間化は,詩人安藤元雄の想像力の中
核をなすものでもある。一例だけ挙げるなら,さ きほどの 「むずか しい散
歩」 にも 「もう一度/顔 をあげずに」渡る川が出てきているけれど,同 じ
『水の中の歳月』に所収の 「橋」 とい・う詩 に,「川という川は結局はどれも同






やがて氏 自身の詩作へと回帰 し開花 していった可能性があるということなの
である。





議に小さな海,秘 められた海が登場するが(「ああ,お まえは信 じるだろう
か,こ の壁に遙かに海が秘められているとい うことを」一 「初秋」),その海
は,第2詩 集 『船とその歌』の冒頭を飾る表題作になると,「船」のイメー




ひろが りよ 空気の粒 と光の粒の
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うレベルを超えた,か ぎりなく詩作に近い,い やほとんど詩作 としての翻訳。
それはなにも名人芸的な,そ れ自体創作詩になっているような一 上田敏の
『海潮音』や堀口大学の 『月下の一群』のような一 翻訳を言 うのではない。
そうではな く,ある詩人が,母 語を異にしなが らも何か しら大いなるものを
共有するもうひとりの詩人 と出会う場としての翻訳ということなのである。
シュペルヴィエルの数ある詩集のなかでもとりわけ安藤元雄との出会いが感
じられるのは 『未知の友だち』という詩集だが,そ のなかのずばり 「詩人」
と題 された短い詩には,








とあ る。 ま さし く安藤氏 は,こ の詩 を この ように訳 しなが ら,「自分の奥底
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へ くだ る」詩人 シュペル ヴィエルの道 連れ とな ったので あ り,そ の 「冷 たい
洞窟」 のなかで,「大 いなる深 みの友人」 とな ったのであ る。 「冷 たい洞窟」,
「大 いなる深 み」,それ を死への親和 と言 い換え て もよい。 シュペルヴ ィエル
はたえず死 の ことを考え続けた詩人だ ったが,安 藤氏 もまたそ うなの だ。空
間 の時間化 とは死が現存 とな り生 がまたそれ を超え てゆ くとい うことで もあ
る。 「ホザ ンナ/ホ ザ ンナ」一 た とえば詩集 『カ ドミウム ・グ リー ン』(思
潮社,1992)に所収の緊迫感 にみ ちた表題作か ら,異 様 に高ぶ った叫 びが響
いて くる。






冒頭 の数 行で ある。以下,紙 数の関係で この傑作 の全行 引用 はできないけ
れ ど,「カ ドミウム ・グ リー ン」 とは 「死 と復活の色」 であ り,「おれ もよ う
や く仮面 をかぶ ることができる」か ら 「おれの仮面 はま もな く落ちる」へ と,












翻訳 と詩作がま じわ り,融合 し,互いの養分を交換 しあうようにして,ま た
詩作は詩作 として分離 してゆくけれども,つまりはそのようにして井戸と井
戸との交流があったということなのだ。『秋の鎮魂』か ら 『船 とその歌』へ
『水の中の歳月』へと,安藤元雄が真にす ぐれた詩人としての相貌を帯びる
に至った過程には,逆説的ながらそういう井戸のパ フォーマンスがあったの
ではないか。それがこの小論で私の言いたかったことのすべてである。
(のむら・きわお 文学部兼任講師)
